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Exercitii de asceza

. Aurel Sasu

a debutul publicistic (1939), Adrian Marino

avea optsprezece ani. Isi ciuta o ,formuli

sufleteascd proprie”, obsedat de ,valoarea
in sine”, de ,elanul citre totalitate” si de
constiinta ,destinului individual”. Avea cultul
yoperelor mari”, al ,intelectualititii ridicate” si
al ,culturii maxime”, exceptionale, ca fortd vita-
13 a unei civilizatii. In cercetirile de istorie lite-
rard, il intereseazi ,informatia sistematici si de
bund calitate”, ,izvoarele de primd méand” si
fidelitatea fatd de ,norma interioard” a persona-
litatii umane. Se visa ,o0 constiintd puternic indi-
vidualizats, egolatrd, egocentricd”, autor de con-
tributii fundamentale, preocupat de carti scrise
,Sub specia eternitatii”, orientat de ,preferinte
irezistibile”, intr-un cuvant, om de gust clasic,
apologet al exemplarului si al adevarurilor mora-
le intangibile.

Era categoric impotriva realititii ,aparent”
moderne, a fragmentarului, a enciclopedismului
improvizat, a diletantismului pretentios si a
judecatilor haotice, nedocumentate, a suficien-
tei, a jurnalismului compilativ si a spiritului de
improvizatie cinicd. Detesta ,vocatia efemeru-
lui” si evita, prin discerndmaint si selectie sever3,
yerorile de optica”. Acceptd fericit ,infernul
bibliotecilor” si refularea in fata informatiei
documentare, 1si asuma3 tirania, dogma eruditiei
care-l scuteste, teoretic cel putin, de tranzactiile
ieftine si de falsele certitudini. Reactioneazi
virulent impotriva ,dezgustitorului spectacol al
ipocriziei umane”, al admiratiei de la distant,
al productiei literare comune, al ,publicarii gra-
bite”, impotriva oportunismului, a succesului
imediat, a ,promovdrii de sine ipocrite”, a vani-
tatii si a entuziasmului facil. Actul critic inseam-
nd efort, ,inconfort de gandire”, potential ins-
tructiv, idei asimilate, disponibilitati creatoare si
participare la ,0 activitate pentru vesnicie”.

Judeca totul prin raportarea la ideea de abso-
lut, de durabil si etern, in opozitie cu primejdia
imediatului, inactualului, cu ,goana neincetatd
dupd uniformizare si platitudine” sau cu energia
risipirii in cotidian (cronica literard e acceptata
doar cind intrd in ,programul ascuns de lucru”
al sintezelor). ,Prelungita aplecare asupra texte-
lor” e semn de disciplind intelectuald, de educa-
tie In ideea adevarului sustras determinismului
istoric si de judecatd (ierarhie) opusd polemic
mentalitdtii tranzactionale. Criticul refuza
ymitul originalitatii depline” si pretentia ,absolu-
tei originalitdti moderne”. Crede In existenta
unor valori ,din plin generatoare in ordinea
creatiei”, in ,substratul etern” al culturii, in
yarmonia intregului”, In capacitatea valorificdrii
a ceea ce este primordial, arhaic, si in ,valoarea
anticipativd” a ideilor. De unde plicerea de a
descoperi precursori si de a consemna ,tulbura-
toare coincidente ale spiritului uman, in nepasa-
toarea sa continuitate”.

Existd un permanent dialog intre milenii:
nici epocile de culturd nu pot fi fragmentate in
yblocuri distincte”, nici ,absoluta originalitate
modernd” acceptatd doar ca purd utopie (,poe-
zie ermeticd s-a ficut din Antichitate”; valoarea
poeticd a obscuritdtii se poate urmadri in timp
pand la Demetrius, contemporan cu Plutarh;
punctul de plecare al speculatiilor neo-umaniste
se afld in Renastere; ermetismul ,este vechi de
cand lumea” etc.). Exercitiul de sintez& criticd e
yrelmprospdtarea memoriei” si reformulare a
surselor clasice. Intre Adrian Marino si generatia
lui e ,un dezacord de ritm” (ca in romanul

L’Homme pressée al lui Paul Morand), criticul
(pretins autodidact) are un ,elan vital inndscut”,
se cheltuieste cu voluptate, in grabd, in ,vitezd”,
in aplicatii de concentrare, asimilare, de comple-
xe intelectuale si dialog cu sine. E lucid, perse-
verent, riguros, nemultumit, inconformist, mora-
list lipsit de iluzii, refractar mediului, sentimen-
tal ,usor mizantropizat”, de o glacialitate afecta-
td, practicAnd starea conflictuald ca ,autonomie
de gandire” si neincrederea, ca probi de sinceri-
tate si de ,strictd eruditie”.

O fermitate neobisnuitd si o perfectd urbani-
tate In atitudini. Tandrul era, in fond, un timid
(,amestec de tristete, bucurie si de mari astepta-
ri”), ,invelit la exterior prin purtdri méandre,
agresive si ironice”, ca un Peciorin din nuvela
lui Lermontov, orgolios indiferent fatd de onoru-
ri, deloc smerit, ,constient de propriile-i sclipiri
de superioritate”, si deloc modest, din moment
ce modestia era consideratd ,o indoiald funda-
mentald de sine”. Dispretuieste huliganismul
cultural (infatuarea, cabotinismul, vulgaritatea,
grandilocventa, absenta ,educatiei totale”), evitd
subiectele la mod4, ,sectarismul violent” si tira-
nia politicd, prin meditatie (sugestie din
Condorcet). O iluzie¢ Fird indoiald! Fiindci
mizantropul viseazd, asemenea personajului din
comedia lui A. S. Griboedov, ,0 societate ideal3,
construitd dupd propria sa imagine”, si
ysfarseste prin a-si suprima orice relatie sociald
de teama dezamadgirilor interioare”. O alergare
de unul singur dupd ,desavarsirea de sine”,
atita timp cat ,fondul nostru inefabil rdméane
incomunicabil In cea mai mare parte”.

Deocamdatd Adrian Marino il copiazi pe
George Célinescu cel putin in atitudinea roman-
ticd de aspiratii ideale: calm des&varsit, izolare
de contemporani si gandul secret al valorilor
strict europene. Un fel romantic de a trai in vis.
Numeroasele inventarieri bibliografice, laborioa-
sele investigatii de arhivd, parcurgerea asceticd a
materialului brut, detaliile de istorie literar3,
efortul de stabilire a ,temelor originare”, notele,
cronicile, efemeridele sunt toate valorificari de
yintelectualitate ridicati”, de viziune unitar,
integratoare si, in esentd, de culturd ca alternati-
va la ideea de crizd si de salvare a omului. E
accentuatd, de fiecare datd, seria de ,intuitii ire-
petabile” si istoricitatea ,producétoare de valo-
ri”. Cand, blazat de ,literatura inaltd”; criticul
coboard la ,anecdoticul monden” si la ,epicu-
reul gastronom” o face doar spre a-si odihni spi-
ritul amenintat de ,sufocarea livrescd” a marilor
idei.

S& fie paginile (studii, insemndri, note, croni-
ci si recenzii), cirora, tarziu, autorul nu le mai
gaseste loc in biografia sa, scrise numai dintr-un
ysentiment violent de relaxare”¢ Putin probabil.
In volumul de memorii (Viata unui om singur,
2010), autorului, evoludnd cu anii, citre ,un
idealism abstract, radical, dublat de realismul si
spiritul critic cel mai rece si brutal”, inceputurile
i se par confuze, nu mai are despre ele ,nici o
amintire frumoasd”, anii de publicisticd activa
dintre 1939 si 1947 i se par ,dezorientare inte-
lectuald”, ,salt in necunoscut” si ,atractie ins-
tinctivd intr-un mediu inedit”. Intr-un alt mediu
decit singurdtatea lui cronicd, o singurétate care
altereazi, falsificd si sterilizeazi. Care, in cele
din urmd, ucide! Multiplele preocupari din
aceastd perioadd fac parte dintr-o viatd care nu
i-a dat, practic, nicio ,satisfactie profunda”, o

viatd ,blocatd, dezamdigitd, adesea apdsatd si
chiar terorizata”.

I-a fost imposibil criticului sd se transpund
Jintr-un trecut (Indepdrtat)” si sd traiascd, in
acelasi timp, ,efectiv intr-un prezent (imediat)”.
Publicistica Inceputurilor e repudiati ca parte a
unei existente dure, nefericite, antipatice, iritan-
te, recuzatd, In ultimii ani, ,cu toatd puterea si
convingerea”. Intrd, prin urmare, in sumarul
memoriilor ca ,inventar, practic inepuizabil, de
mizerii, nedreptati (si) atrocitdti morale de toate
categoriile” (,Dispretul strivitor” al lui
Calinescu: ,De ce nu te-ai facut inginer” sau:
,Da ce, dumneata esti scriitor”, nu va fi nicioda-
t& uitat!). Omul Marino nu s-a placut pe sine,
yhici cum a fost, nici cum a fost obligat s3 tra-
iascd”. In final, nu i-a plicut nici opera ca sursi
a ostilitatii celorlalti. VAarsta insdsi i se parea, in
ultimii ani, abstractd, impersonald si supracrono-
logic. Inainte si-i deteste pe altii, autorul se
detestd pe sine, isi detestd credinta pentru con-
cesia facutd ,contactelor impure”.

Ca exercitii de independentd, insubordonare,
spirit critic ireverentios si agresiv, ca dovezi de
ysuferintd inexprimabild si incomunicabild”,
inceputurile publicistice rdman, totusi, edifica-
toare si, in cele din urmd, acceptate ca argu-
ment de ,egalitate publicd” si formd acut-drama-
ticd de individualizare. Abandonarea lor e teatra-
13 si zisa lor uitare nu face decit si demonstre-
ze cat de imposibild e ruptura totald si definiti-
vad de propria noastrd biografie. Nici Adrian
Marino, nici ideile lui de ideologie literard nu si-
au gasit deocamdatd locul ce li se cuvine in cul-
tura romand. Poate din vina lui (recunoscuti cu
atdta demnitate!), poate din vina contemporani-
lor. Numai cid un om fira loc este un om exilat,
condamnat sd rdmand un simplu ,document de
epocd”. Jatd de unde incepe posteritatea criticu-
lui! Dovad& ci si-a banuit el insusi acest destin
e cd nu si-a dat foc manuscriselor inainte de
moarte si nu si-a distrus cu voluptate insemndri-
le, cum a promis. Ne-a l3sat noud (expresia ii
apartine) expozitia de rufe murdare, in care se
amestecd indistinct revolta (,permanentd si fard
solutie”), uzura (,far4 iesire”), seria de aberatii
si imbecilitdti, viata ratatd, erorile, inhibitiile,
existenta repudiatd, singurdtatea, examenul de
constiintd, mediul cultural (,detestabil”), ,pluti-
rea in derizoriu”, gesturile de ostilitate, neputin-
ta adaptarii, sfidarea modelelor, ,modificarile
subite de comportament”, naivitatea de a crede

in valorile eterne, ,distantarea cvasiironicd” de
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sine, resentimentul cu rol compensator, stoicis-
mul, resemnarea, ,impulsul exclusivist”, genero-
zitatea, sacrificiul, drama vietii si izolarea pro-
gresivd. Ne-a l3sat noud obligatia s& aflam care
au fost obstacolele interioare ale libertitii sale.

(Prefatd la volumul: Adrian Marino, Culturd
si creatie, in curs de aparitie la Editura ,Eikon”).
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